像枣树一样活着

2019年05月15日

  对于春天最为敏感的,当属各种花草树木了。不过,有一种树木例外,那就是枣树。

  当杨柳舒展开眉眼时,枣树仿佛还留在冬天,光秃秃的枝头不见一丁点绿芽芽。过了清明,枣树才开始渐渐睁开睡眼。纵使开始冒绿长芽了,也慢得很。枣树就那么不紧不慢、悠然自得地萌发着属于自己的青翠。

  进入五月,当春天的很多花儿相继谢幕之后,枣树才开始开花。那花娇弱得很,米粒般大小,且没有艳丽的色泽,根本无法引来爱美的蝴蝶。不过在此时,勤劳的蜜蜂会成为枣树的常客。枣花谢了,便孕育出密密麻麻的一树小枣。对于那些数不清的一颗颗希望,枣树并不贪心。或借骤起的狂风,或借倾盆的大雨,枣树把那些经不起风雨的青枣一次次淘汰掉。最后,只剩下那些任凭风雨怎么摇曳也不肯脱离母枝的枣儿,一天天走向成熟,走向硕果累累的秋天。

  枣树耐旱耐涝,常被乡下人种植在小院中,或房前屋后的闲散地上。虬枝盘旋的枣树,成为装点村落的一道独特风景。由于枣树生长缓慢,质地非常坚硬。因此,有很多城里人专门到乡下淘换老枣树,或做根雕盆景,或制作考究的家具。乡下人往往慷慨得很,有求必应。勤劳质朴的乡下人,就像这老枣树,不争春,不贪心,悠然自得地像枣树一样活着。山东 邓荣河/文